Minha avó sempre foi muito religiosa, não estou falando dessas beatas fanáticas por igreja, mas aqui em casa sempre teve um lugarzinho para uns santinhos e na cabeceira da cama dela tem um terço lindo, bonito mesmo parece jóia de madame. Ela sabe muitas orações, reza toda santa noite antes de dormi, e isso não faz mal pra ninguém. Tem gente que critica, quer levar os santos dela embora, quebrá-los pra mostrar que eles não têm poder nenhum, minha avó se irrita de um jeito, rummm, ela é muito brava xinga fala alto e ninguém põe a mão neles, só ela. Se você me perguntar - e isso muda alguma coisa? Pra ela sim, então vale a pena.
Meu tio mais novo bebe e muito, não é sempre, na verdade é bem difícil acontecer, mas quando ele começa não sabe a hora de parar, perde os sentidos a noção. É nessas horas que os santinhos da vovó entram em ação e o terço também, é claro. Ela reza, ora, pede com força mesmo... Espera um pouco e liga pra ele, fica nessa por horas. Sai pelo cantinho da casa que ninguém vê, com pouco tempo o traz nos braços como se fosse criança, mas não é. É grande e pesado e ela ali tão frágil e tão forte o coloca pra dormi, vai aos santinhos agradece acende um cigarro e fica esperando ele acordar pra dar uma bronca, puxar a orelha e sentá-lo no seu colo. Ele pede desculpas, promete que não faz mais e fica mesmo um bom tempo sem fazer.
Meu tio mais velho não é nada carinhoso, nunca o vi dando um abraço nela um feliz dia das mães um parabéns ou qualquer demonstração de carinho ele envelheceu e esqueceram de o avisar. A ligação deles é forte, ao seu modo se amam... Dia desses tomei um puta susto: Ele sentou-se à mesa e ela do lado olhou pra ela e foi fitado intimamente sorriu sem graça e ela falou – eu sei meu filho, eu sei. Como assim sabe? Sabe o que? Ele não falou nada nem ela pediu que falasse, mas ela sabe. Vai entender esses dois. Eu não entendo. Você entende? Então por favor, conta pra mim que eu fiquei confusa.
Minha tia mais nova e dramática, pensa que o mundo gira ao seu redor, se faz de vitima, adora isso. Não entende o lado de ninguém, mas acho que ninguém tenta ver o dela. Ninguém exceto minha avó. Ela sempre tenta amenizar as coisas, ponderar, respeitar as limitações que minha tia tem. Quando não consegue reza um pouco, fala com o santinho dela, pede paciência e acaba tendo... Quando nem os santinhos dão jeito ela explode e elas brigam, feio mesmo, por isso eu gosto da fé que ela tem. Já pensou se ela explodisse toda vez? Deus me livre.
Minha tia mais velha mora em outro país e não há o que deixe minha avó mais fora de si do que ver no noticiário que o ETA esta bolando um ataque terrorista, que um avião caiu que a terra tremeu que os estrangeiros estão sendo mal tratados ou qualquer coisa que possa abalar seu rebento “tão longe e desprotegido”. Quando essas coisas acontecem à vovó chora um choro tímido daqueles que ninguém vê, se agarra no terço e fica do lado do telefone quase que de figa – liga filha, liga. E o telefone toca, a titia diz que esta tudo bem e a vovó se fazendo de durona sorri tirando um peso enorme das costas. Fala eu sei filha, eu sabia disso... Mãe é mãe né companheiro. Ela morta de preocupação tentando acalmar a filha.
Minha mãe é a filha do meio, pra ela sobra ser mais compreensiva e companheira. Nunca vi minha avó recorrer aos santos para se entender com minha mãe. Existe uma linha muito tênue entre elas, às vezes tão imperceptível que as duas se confundem.
Que os anjos digam amém que minha avó e minha mãe nunca briguem que meus tios amadureçam e finalmente usem suas asas a favor da minha avó. Que os santos daqui de casa nunca cansem e que o terço sempre funcione.